才剛到巴基斯坦就得知新疆烏魯木齊發生暴動，實際情況到底如何一直不清楚，家人說，還是別一個人從南疆入境吧，尤其那邊的通訊全斷。原本都已經準備好改搭飛機了，沒想到，要訂票時才知道，烏魯木齊關閉了所有的國際航線，所以Islamabad-Urumuqi的航班也全都取消了。看來我還是注定要走這條世界最高的公路！
Rawalpindi-Gilgit
 |
| F |
這應該是我今生搭過最不可思議的一班客運。
那些綁在車頂的行李早就嚇不了我了，副駕駛赤著手丟入大冰塊，全車共用一個玻璃杯的飲水桶，最後我也喝了，因為自己帶的水壺丟在地面，被烘熱得不像話。全程22小時的車程，的確是有點可怕，但最可怕的卻是那位堅持開完整整22個小時險峻山路，車速超猛，罵起人來也超猛的超能耐司機老爺爺。喔，我超敬佩他的…
這位老爺爺看起來像隻飽受風霜的老山羊。早上八點班車便從首都旁的舊城Rawalpindi出發，經過兩小時離開炎熱的平地，勇猛地奔上蜿蜒山路，這個號稱有冷氣的「豪華巴士」，自從開始上坡後就吹不出甚麼冷風了，而且，仔細觀察巴士的擋風玻璃…為甚麼上面有彈孔的痕跡？！每過三四個小時，山羊司機就會在經過的鎮上停靠休息站，讓乘客出來解手喝茶，女士們（車上除了我外只有兩個抱著嬰兒的媽媽，不全家出動，女性是不獨身出門的）則有個獨立的「家庭空間」，隔離那些男人們的窺視。不久，林相改變成滿山的針葉林，路的彎處，擺著上百箱的養蜂木盒。
 |
 |
下午了，山羊司機不似有停靠吃午餐的意思，而這裡的路也越來越破敗，人煙幾乎消失，我們來到了險惡的Indos Khohistan，這裡不再有大樹，公路盤延在高高的懸崖上，深谷的下方是古印度文明之搖籃，滾滾Indos河的上游。對岸的山路，看起來像一條用刀片在鬆軟山壁上劃出的細線。卡拉崑崙山即是漢人所稱之蔥嶺，法顯西行佛國便是翻越此山脈，更高處的Chilas附近更曾發現北魏使者刻在石壁上的千年塗鴉。古道多變，但據說這段令人生畏的懸崖荒徑，與法顯所跋涉之道路完全相同。
 |
下午四點多，終於放我們吃飯了，山羊司機警告說，吃快一點，要趕路，不然就不能準時到Gilgit了。吃飯出來，看到副駕駛在倒車。已經開八小時，要換人開了嗎？喔不，山羊司機出來後，馬上又把車掉頭，要回前面去加油，他說。這裡的加油站因為停電所以停擺了。但是到了前一個加油站，只見眾卡車擠在狹窄的聚落路上大排長龍。這裡也停電了阿。
經過了這番延誤，山羊司機似乎心急了，一路上怒氣沖沖地踩著油門，天色將暗，有乘客上前來說，需要停下來作禮拜。作禮拜！趕路雖要急，但真神的力量更大，山羊司機邊咕噥著，邊尋找停靠之處，沒想到這個荒郊野外還真有蓋個小小的禮拜堂。大概有一半的人進了禮拜堂，那些不進去的也還真不少。山羊司機當然沒進去，十分鐘後，他開始大按喇叭催人上車。天色越來越暗，馬上又到了下一個禮拜的時間。你們要停就停，這樣下去肯定到不了啦，他說。這次沒有禮拜堂了，虔誠的人們找著山邊可以跪拜的石塊，面向西方，結束後，天就完全暗了。
 |
這裡的山路是沒有燈的。也沒有鋪柏油。驚人的是，山羊司機的時速絲毫沒有因為光線的缺乏而減慢。或許他對這些一曲一折早已熟透。又這樣開到了半夜，在一個悶如鍋爐的荒鎮Chilas吃晚餐。有人想中途下車，結果被司機罵了。行李全綁在上面，用帆布蓋著，原來他是覺得這樣一鬆一綁耽誤時間。但罵歸罵，副駕駛還是爬到車頂辨認出他的行李，放他離開。老實說我也蠻想趁現在就離開的。天黑過後，再也沒有景色，只能努力地在不太能向後躺的硬椅子上嘗試各種睡覺的姿勢。全身肌肉為了抵抗車子的顛晃已開始彈性疲乏。
重點是，開了16個小時沒有圍欄的山崖石子路，山羊司機絲毫沒有要休息的意思，越夜越勇。太可怕了，車輪好像就壓在隨時會崩塌的邊緣，右側黑漆的深谷，和前側車燈照亮的山壁，一個轉彎，前方頓時虛空…為了不去看，不去想，努力地像向車上眾人看齊，拼命地睡覺…
這是我第一次完全地感受把性命交在別人手中的滋味。沒辦法了，也只能完完全全地相信他…
凌晨四點多，我們比預計時間提早了兩個小時抵達山中的第一大貿易城，星空遼闊的Gilgit。
沒有留言:
張貼留言